Max Steiner – King Kong (1933) : 4,3/5

                Un monument de l’histoire du cinéma, King Kong a marqué les esprits à son époque et malgré les décennies passées a une force irrésistible comme son immense singe. La musique de Max Steiner est reconnaissable par ses envolées mélodiques, empreintes de suspense et de mystère. La meilleure illustration de son style est dans Arrival At Skull Island, commençant doucement dans une ambiance assez fantastique et montant en intensité. On retrouve cette patte dans La prisonnière du désert de John Ford. La musique apporte l’ambiance dans le film et est essentielle pour faire ressortir les meilleures émotions au public. Et on peut le dire, King Kong fut une des œuvres les plus marquantes de son temps.

                 De tous les films produits au début des années trente, King Kong a probablement changé plus de vies que tout autre film similaire. Lorsque le chef noir de Skull Island a fait venir Kong des profondeurs de la jungle en tapant sur un énorme gong en bronze, une foule de garçons est devenue tranquillement folle dans les salles obscures du monde entier, puis s’est enfuie vers la lumière pour devenir des aventuriers, des explorateurs, des gardiens de zoo, des cinéastes et des marchands de singes dans les années qui ont suivi.

               Ray Harryhausen, âgé de 12 ans, s’est précipité, s’est construit un dinosaure et a grandi pour devenir le plus grand animateur de bêtes en stop-motion de tous les continents.

              Moi-même, je me suis précipité pour commencer une carrière d’écrivain fou, poussé par Kong, avec l’aide d’Edgar Rice Burroughs et de son seigneur de guerre de Mars, John Carter.

             De même, le monde de la musique a été modifié avec une rapidité presque démesurée par l’impact de la partition de Max Steiner pour ce même Kong.

             Il est toujours difficile de fixer la date à laquelle une forme, musicale ou autre, s’est transformée pour toujours en quelque chose de nouveau. Mais si nous devions choisir un épicentre approximatif pour un tel événement dans la musique de film, Steiner devrait être là, et Kong avec lui.

             Y avait-il d’innombrables films et d’innombrables partitions avant que l’énorme ami de Fay Wray ne détruise une forêt et ne réduise en miettes un tyrannosaure ? Il y en avait. Mais peu de ces films me viennent à l’esprit, aucun ne suscite les passions, ne se suffit à lui-même ou ne mérite l’attention que Steiner a commencé à nous gagner en 1933.

             Je ne suis pas un musicien ni un compositeur ; je ne sais pas lire une note. Pourtant, j’ai côtoyé des compositeurs, enregistrés ou en chair et en os, pendant une bonne partie de ma vie. Si vous acceptez mon opinion singulière et à moitié éduquée, mon évaluation de ce que vous entendrez sur ce disque est la suivante.

           Chaque amateur de Steiner exercera son jugement pour savoir laquelle de ses partitions était la plus belle, mais comme la partition de Kong est soudée à une image parfaite, c’est probablement sa plus parfaite.

               Maintenant, au nom de tous les dieux, qu’est-ce que j’entends par parfait ? De son espèce, bien sûr. King Kong est un film spécial dans une catégorie spéciale. En fait, on pourrait dire qu’il a créé sa propre catégorie et qu’il s’est autodétruit. Ils n’ont pas appelé Kong un roi pour rien. Des dizaines, puis des centaines, d’imitations ont suivi Kong hors de la jungle, et dans les rues de New York, San Francisco, et Tokyo. Du Mighty Joe Young au Godzilla du fond du tonneau, tous étaient des batards. Et non seulement illégitimes, mais aussi imitatifs et sans âme, comme nous le savons tous. Ça arrive, tout simplement.

                 Même M. Cooper et M. Schoedsack, après avoir donné naissance à Kong à partir de leurs ganglions brûlants et des bosses brillantes sur leurs têtes, n’ont pas pu à nouveau concevoir ou donner naissance à quelque chose d’aussi grandiose, d’aussi beau, d’aussi touchant ou d’aussi parfait que ce Dieu des Singes.

                Quarante-deux ans plus tard, après plus de 43 visionnages de ce film, je ne peux que réaffirmer mon propre génie de critique de cinéma, âgé de 12 ans. Kong, comme Citizen Kane, réalisé dans le même studio sept ans plus tard, est né épanoui, avec une peau sans faille autour de lui, et d’un style, d’une force et d’une imagination tels qu’ils ne permettront pas de couper une scène, une image, une ligne de dialogue.

               Comment oserais-je parler de Kane et de Kong dans le même souffle ? Parce que chacun d’eux est, à sa manière, la perfection sur laquelle je me suis acharné. De tous les films fantaisistes conçus à Hollywood depuis que Cecil B. Demille s’est couché avec The Squaw Man et s’est levé avec Moïse, un seul a un scénario d’une telle excitation, d’un tel suspense, d’un tel mystère et d’une telle force qu’il est totalement irrésistible. Kong a tout.

              Kong a donc eu la chance d’avoir Steiner sur place pour mettre en évidence, tout au long du parcours, l’accumulation d’excitations et de grandeurs, les impossibilités qui, une fois terminées, sont toutes possibles, vraies, réelles, et enfin ce mot encore : touchant.

           J’ai du mal à croire, comme certains le laissent entendre, que le minus Steiner King était un méli-mélo risible. Mais il est certainement évident que si l’on enlevait la musique de Steiner de ce film et qu’on lui substituait le traitement habituel du début des années trente, à savoir un tambour, deux flûtes et quatre violons, on pourrait bien se retrouver avec la comédie du siècle.

            L’écoute d’une musique de film sur disque est une entreprise étrange et presque impossible. Les compositeurs et les mélomanes conventionnels, qui ont grandi avec des débuts, des milieux et des fins, refusent même d’essayer. Car on se retrouve en plein milieu de ce vieux problème de cliché : voyez-vous vous-même des images lorsque vous écoutez de la musique ? La musique de film vous pose le problème et vous met au défi de ne pas voir, de ne pas vous souvenir, de ne pas rappeler les bribes et les clips du rêve. L’objectivité étant impossible, n’importe quelle piste de ce disque saute immédiatement sur l’image qu’il a été écrit pour souligner. Et comme ces images sont schizophréniques, nerveuses, fragmentées, aboutissant à un ensemble insensé qui ne peut être trouvé que sur l’écran, la musique est par conséquent folle. Il faut, si l’on veut apprécier cet album, se détendre dans la folie. Si vous n’avez pas vu Kong au moment où ce disque tombe entre vos mains, c’est dommage. Partez au trot dès que possible, allez le voir, revenez et faites tourner ce disque à nouveau. Les nouvelles sensations seront toujours aussi folles, mais elles en valent la peine.

            Un compositeur de films doit être tout à la fois dans la musique – un auteur de poèmes épiques, passant en un instant à la forme du sonnet, puis en un autre éclair au pur haïku.

            Steiner pouvait faire tout cela, et plus encore. Quand il en a eu l’occasion, il a été épique. Le plus souvent, en raison de la longueur des scènes ou des secondes de film, il écrivait ces petites ondulations de haïku qui rehaussent toute image sans qu’on s’en aperçoive.

           C’est le triomphe final de Kong et de Steiner. On ne remarque pas la musique parce que tout ne fait qu’un, le film et la partition, un exercice passionné qui, une fois qu’il commence à dévaler la pente, est un pur coup de tonnerre et un juggernaut. Ce n’est que lorsque le corps de Kong heurte le sol de Manhattan, à la fin, que l’on se rend compte que l’on n’a pas seulement regardé, mais aussi écouté, sauvagement.

          J’ai entendu dire que la RKO avait initialement prévu un petit budget musical pour Kong, mais que Merian C. Cooper, son directeur, a demandé à Steiner d’engager un orchestre complet de 80 musiciens, pour lequel Cooper a payé 50 000 $ de sa poche. Une somme incroyable en 1933 !  Un exemple de plus de l’imagination et de la prévoyance de Cooper, qui deviendra plus tard l’un des maîtres d’œuvre du Cinerama.

          En résumé, Steiner n’a peut-être pas complètement révolutionné la musique hollywoodienne avec ce film, mais il n’en reste pas moins que Kong a influencé Steiner, que Steiner a sauvé la peau de Kong et que le reste appartient à l’histoire. Steiner est tombé du côté de l’Empire State Building dans les bras de Vivien Leigh, Bette Davis et Rosanna Podesta. Sans Kong comme point de départ, nous n’aurions peut-être pas eu Autant en emporte le vent, Now Voyager et Hélène de Troie comme finales appropriées.

                                                                               Ray Bradbury, carton original LP 1976.

               Il est difficile de critiquer cette version CD des pistes musicales originales du film King Kong de Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, datant de 1933, bien qu’elle soit légèrement déroutante à première vue. Les pistes 12 à 20, d’une durée de 24 minutes, sont en fait les pistes musicales de pré-mastering non mixées de Max Steiner, préservées à partir d’un groupe de disques 78 tours gratuits distribués à des amis proches des producteurs en 1933, et elles sont magnifiques – vous pouvez découvrir la partition qui a changé la façon dont les cinéastes et les studios considéraient la musique de film, telle qu’elle était dirigée à l’époque, brute, avec toutes les nuances de Steiner en tant que chef d’orchestre intactes. Il existe d’excellents réenregistrements de cette musique, notamment sur le label Marco Polo par le Moscow Symphony, qui contient du matériel qui n’est pas ici, mais ce sont les originaux, et ils sont précieux en tant que tels. La piste 1 est la musique du titre principal, et les pistes 2 à 11 sont un montage superbement assemblé de l’ensemble de la bande sonore du film de 100 minutes, avec dialogues et musique, en un résumé audio de 30 minutes de l’intrigue, des éléments dramatiques essentiels et de l’action – le parfait King Kong « radio ». C’est très amusant d’assembler un scénario et une musique si familiers que les éléments visuels surgissent tout simplement de notre imagination et de nos souvenirs. Cette absence d’élément visuel met également en valeur la musique, en particulier les sombres mysteriosos (éclairés par les glissandi de la harpe) qui accompagnent l’arrivée sur Skull Island. Les notes sont extrêmement complètes et l’emballage est très beau. Si l’on ajoute à cela les sources extrêmement propres de la partition et de la nouvelle version du conte, il pourrait s’agir du document musical le plus agréable (sinon le meilleur) à tirer de King Kong.

                                                                                              ****/ Bruce Eder, All Music.